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Wie wir sind, so sind auch die Zeiten.
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1 Aus dem Jahr 1939

Sonderferien und Kriegsbeginn

,Nachster Halt ,Kopfchen’! Grenzstatiooon!!”, rief der
Fahrer im Fiihrerstand der Aachener Strafsenbahn.

Uber der stillen Landschaft hing der grau gescheck-
te Himmel bedriickend niedrig. Der winterlich kahle
Wald entfernte sich und lief3 den Blick frei auf weite,
matschige Wiesen mit einzelnen Strauchern.

In plotzlichem Erschrecken rutschte Marie niher an
das Fenster zur Rechten. Wieso kroch denn da draufSen
diese fremde, klotzige, dunkle Riesenschlange seitlich
auf die Straflenbahn zu?

Durch ihre heftige Bewegung hatte Marie Konnys
Fiife beriihrt. Der Bruder safs ihr gegentiber, vollig ver-
tieft in diesen Wilzer von Buch, das ,Ben Hur’ hief3. Jetzt
schaute er unwillig hoch und knurrte: , Doskopp!”

Da aber fiel auch ihm das Unbekannte auf. Uber-
rascht starrte er genauer hin, erst nach rechts, dann
nach links.

Zu beiden Seiten der Asphaltstralle waren, quer
durch die Wiesen, eisengraue, unterschiedlich hohe
Betonklotze gewachsen. Stiick fiir Stiick, unten breiter
als oben, waren sie nebeneinander angeordnet in fiinf
wehrhaften Reihen. Auf einigen hockten noch Reste
von ehemals weifSen Miitzen aus Schnee.

Konny kniff seine grauen Augen zusammen. Halb-
laut befand er: ,Bei mir im Mathe-Unterricht heifSen
diese Dinger unter Garantie Pyramidenstiimpfe. Aber
fiir dich Mirchentante sind es natiirlich Drachenzihne,
was sonst.”

Marie wurde unruhig. Drachen? In den Geschichten,
die sie kannte, waren das bose, grausame Tiere. Fliis-
ternd fragte sie: ,Und — und was ist das wirklich?”



Das eben noch heitere Gesicht der Mutter sah inzwi-
schen duflerst ernst aus. Sie senkte ihre griinen Augen
mit den braunen Piinktchen, zupfte eine Fluse von ih-
rem SchofS und erklarte mit ungewohnt ausdrucksloser
Stimme: ,Diese Betonklotze gehoren zum ,Westwall’.
Den hat der ,Fiihrer’ bauen lassen, um feindliche Panzer
abzuwehren. Es gab sie iibrigens bereits im vergangenen
Jahr. Aber damals habt ihr beide ja wiahrend der Fahrt
ununterbrochen in euren neuen Biichern gelesen.”

Wall? - Feinde? — Panzer? Marie war bestiirzt, schwieg
aber ratlos. Thre Mutter hatte eindeutig das ,Bitte-nicht-
weitersprechen!-Gesicht’ aufgesetzt.

Marie zog die Schultern hoch und duckte sich unwill-
kiirlich. Sie griibelte. Sonst waren sie stets im Sommer
von Bonn iiber Aachen nach Eupen unterwegs gewesen,
wihrend der Schulferien. Heute reisten sie zum ersten
Mal im Winter, weil es in Eupen den ,seltenen, erfreu-
lichen Anlass’ gab. Der passte tiberhaupt nicht mit den
unheimlichen Drachenzihnen zusammen.

Die Straflenbahn ruckelte und hielt an, unmittelbar
vor der deutschen Zollstation.

Marie strich sich den zu lang gewachsenen Pony aus
der Stirn. Gespannt schaute sie mal zur einen, mal zur
anderen Seite aus den Fenstern. Auf diesem kleinen
Stiick Land entschied sich etwas Wichtiges: Hier endete
Deutschland! Driiben hinter dem Schlagbaum begann
Belgien! Genau zwischen den beiden Zollhdusern ver-
lief die Grenze. Und hier wie dort warteten die Zollner
beider Lander. Sie wiirden die Menschen und was die-
se mit sich fiihrten ,unangenehm unter die Lupe neh-
men’ — hatte ihre Mutter angekiindigt.

Aus dem kleinen Gebaude seitlich der StrafSe traten
zwei Beamte in griiner Uniform heraus und stiegen in
die Straflenbahn.

,Passkontrolle!”, rief einer der beiden uniiberhérbar
laut und mit unbewegtem Gesicht.

Jetzt wurden sie also ,unter die Lupe genommen’.
Marie beobachtete, dass viele Erwachsene ihren Pass be-
reits in der Hand hielten. Andere zogen ihn nun erst aus
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der Tasche, so wie ihre Mutter und vorne rechts, nahe
dem Fahrer, eine Frau mit Kind.

Marie beneidete die beiden Unbekannten sofort um
ihre dunklen Haare. Die hatte sie selbst nur zu gerne
gehabt, am liebsten auch noch mit Locken. Stattdessen
waren ihre Haare vollig glatt und so halbwegs blond,
zwischen hell und braunlich. Nichts Halbes und nichts
Ganzes, fand sie unzufrieden, genau wie ihre blaugrau-
griinen Augen.

Gerade jetzt schauten sich die beiden Schwarzhaari-
gen eigenartig fragend an. Was sie nur fiir blasse Ge-
sichter hatten, dhnlich wie Kreide auf der Tafel.

,Wie viel Geld fithren Sie mit sich?”, fragte der Be-
amte streng und priifte den Ausweis ihrer Mutter. Die
antwortete gelassen: ,Genau wie erlaubt: 10 Mark.”

Marie und Konny wechselten rasch einen knap-
pen Blick. Vom Aachener Hauptbahnhof aus waren sie
diesmal nicht am Hochhaus entlang zur StrafSenbahn-
Haltestelle ,Normaluhr’ gegangen. Thre Mutter nahm
vielmehr einen Umweg: den Bahnhof im Riicken, genau
geradeaus, bis sie auf eine breite Strafle stieflen. Von
Weitem erkannte Marie das Stadttheater. Wie Konny
schaute sie tiberall neugierig hoch zu den alten Hau-
sern. In deren strengen Fassaden waren die Fenster hau-
fig von grauen Steinquadern eingerahmt, so wie Gemal-
de von holzernen Leisten.

An einem der Hauser blieb die Mutter stehen und
schellte. Hier wohnte eine Bekannte, der sie einen Brief-
umschlag mit Geld anvertrauten. Bei der Riickfahrt
wiirden sie ihn wieder abholen.

,Auf dem Heimweg konnen wir unmoglich mit leerem
Portemonnaie unterwegs sein!”, hatte die Mutter erklart,
emport tiber die Beschrankung auf 10 Reichsmark.

In der Bahn herrschte Schweigen. Wieso gab es kei-
nerlei Gespriache mehr unter den Fahrgiasten? Warum
tauschten die dunkelhaarige Frau und das Kind, ein
Midchen, so verstohlene unruhige Blicke? Marie fiihlte
die Spannung bis in die Fingerspitzen. Konny zog die
Brauen zusammen.
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Endlich griifSten die Beamten knapp und stiegen aus.
Sie hatten nicht alle, sondern nur einzelne Reisende
tiberpriift. Es war nichts sichtbar Ungewdohnliches ge-
schehen. Dennoch blieb es eine Zeit lang auffallend still
im Wagen.

Konny las wieder in seinem Buch. Marie schaute lie-
ber umher. Erneut fielen ihr die Frau und das Madchen
mit den dunklen Haaren auf. Es war vom Sitz hochge-
sprungen und presste die Hiande auf den Magen. Die
Frau sprach aufgeregt mit dem Fahrer, und das Madchen
durfte sich an die geoffnete Tiir stellen. Zum Schutz
vorm Hinausfallen war ein dicker Riemen quer vor der
Offnung eingehakt. Das Kind umklammerte einen Griff
und atmete mit angestrengtem Gesicht tief ein und aus,
ein und aus.

Langsam rollte die Bahn die kurze Strecke bis zur
belgischen Grenzstation. Dort erschienen zwei belgi-
sche Beamte in ihren senffarbenen Uniformen.

Diesmal hief es freundlicher: , Die Pisse, bitte

Das schwarzhaarige Miadchen setzte sich. Es war
immer noch kreideweifs. Die Frau neben ihr hatte in-
zwischen Farbe im Gesicht. Einer der Grenzer studierte
ihren Pass.

Marie wusste: Hinten im Pass war das Visum einge-
tragen, die Einreiseerlaubnis, die ihre Mutter beim Kon-
sulat beantragt hatte. Vorne im Pass waren Name, Tag
und Ort der Geburt verzeichnet. Bei ihrer Mutter stand,
dass sie in Eupen, Belgien, geboren, aber Deutsche war
und inzwischen in Bonn wohnte. Auch ihre Augenfarbe,
ihre Grofle und Gesichtsform waren vermerkt und ob es
an ihr besondere, unabanderliche Kennzeichen gab.

,Bestimmt iibergrofle Ohren, damit sie uns besser
horen kann”, hatte Konny gelegentlich gefrotzelt, und
Marie hatte kichernd geantwortet: ,Oh ja, genau wie
bei Rotkdppchen.”

Als ,Beruf’ war in Mutters Pass ,ohne’ angegeben.
,Ohne’ bedeutete: Hausfrau.

Der Zollner sprach jetzt mit der schwarzhaarigen Frau.
Marie konnte nichts verstehen. Aber sie beobachtete das

'//
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Gesicht des Mannes. Wie der die Frau anschaute, merk-
wiirdig scharf. So sah ihre Mutter aus, wenn sie ein-
dringlich nachhakte, ob etwas wirklich wahr sei, ganz
ohne Flunkern.

Marie sah das Gesicht der Frau nur von der Seite. Es
hatte rote Flecken bekommen.

Der Grenzer hielt den Pass in der Hand wie auf ei-
ner Waage. Dann atmete er verhalten ein und aus — und
reichte der Frau den Pass wortlos zuriick. Sie steckte ihn
schnell in ihre Tasche. Inzwischen war ihr Gesicht iiber
und tiber brennend rot geworden.

Die Mutter war an der Reihe und tibergab dem Zoll-
ner ihren Ausweis. Wie gebannt starrte Marie auf den
seidigen Bommel an dessen Miitze. Bei der kleinsten Be-
wegung baumelte dieser Bommel unentwegt iiber seine
Stirn, hin und her, hin und her. Bei jedem Baumeln war
ihr, als fiihle sie das Kitzeln, das der Zollner doch spiiren
musste, auch auf ihrer Haut.

Der Mann verglich das Foto im Pass mit dem Gesicht
der Mutter. Er verabschiedete sich hoflich mit ,Danke”
und ,Merci”. Maries aufgerissenen Augen begegnete er
mit Lachelfdltchen um seinen Mund.

Die Mutter steckte den Pass in ihre braune Lederta-
sche zurtick. Sie driickte, bis der kréftige Verschluss sein
ziemlich lautes, sicherndes ,Klick’ horen lief3. Dann erst
atmete sie horbar durch und liefs sich gegen die Riicken-
lehne sinken.

Endlich hoben die Grenzbeamten griiffend eine Hand
an die Miitze und stiegen aus. Thre Bommel baumelten
eifrig.

Auch diesmal sprach eine Zeit lang niemand in der
Straflenbahn. Marie fiihlte sich unbehaglich.

Die Fahrt ging weiter Richtung Eupen. Nach einer
Weile erkundigte sich die Mutter bei Marie: ,Hat dein
Lehrer eigentlich gestern noch etwas Besonderes zu dir
gesagt?”

,Ich soll das Einmaleins mit der Sieben lernen”, gab
Marie prompt zurtick. Die Mutter nickte.

Natiirlich hatte auch Konny die Zéllner beobachtet.
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Er fingerte einen Bleistiftstummel aus der Hosentasche.
Auf dem Blatt Papier, das ihm gefaltet als Lesezeichen
im Buch diente, zeichnete er mit wenigen Strichen ei-
nen Zollnerkopf mit Miitze und Bommel. Nach kurzem
Uberlegen setzte er mehrere ,Drachenzihne’ darunter
und zeigte das Kunstwerk seiner Mutter und Marie. Zu-
frieden steckte er es ins Buch zurtick.

Dann rekelte er sich auf seinem Platz und verkiindete
halblaut: ,Ich finde es bombig, dass unsere GrofSeltern
ihre goldene Hochzeit feiern! Auch noch im Ausland!
Jedenfalls haben wir eine volle Woche Sonderferien, nur
du und ich, au Backe! Und den Babykram fiir die Schule
wirst du doch schaffen, oder etwa nicht?”

,Klar werd ich das schaffen”, behauptete Marie ge-
reizt, ,und du kiimmer dich gefilligst um deine lati —
eh, la — tei — ni — schen Worter! Sonst kriegst du nach
dem Osterzeugnis wieder nichts fiir die Sparbiichse. Ich
jedenfalls komme dann ins dritte Schuljahr. Ob du in die
sechste Klasse steigen wirst, also, das ist ja noch lange
nicht raus.”

Das safs. Konny schwieg verlegen.

Vorne links erhob sich ein Mann, um an der folgenden
Haltestelle auszusteigen. Wahrend er wartete, sprach er
mit dem StrafSenbahnfahrer. Marie verstand kein Wort.

Der Fahrer schiittelte den Kopf. Da lachte der Mann
und sprach lauter: ,Oh, exciiseert jefalligst, dat wor ene
Error!”

Als die Bahn hielt, stieg er aus und schlenderte davon.

Ziemlich iiberraschend rafften jetzt auch noch die
Frau und das Kind ihre Taschen zusammen. Ganz kurz
trafen sich ihre Blicke mit dem von Marie. Die Frau war
immer noch auffallend rot im Gesicht und das Kind
kreidebleich.

Drauflen schlugen die beiden mit schnellen Schritten
dieselbe Richtung ein wie der Mann. Bald hatten sie ihn
erreicht und sprachen ihn an. Der Mann gab ihnen ei-
nen energischen Wink zurtickzubleiben. So bogen sie in
einem kurzen Abstand voneinander bald darauf rechts
um die Ecke.

14



Marie schaute ihnen nach. Merkwiirdig, dachte sie,
withrend die Bahn sich wieder in Bewegung setzte.

Fliisternd erkundigte sich Konny: ,Welche Sprache
hat der Mann eben gesprochen? Ich hab nur Bahnhof
verstanden.”

Seine Mutter erklirte mit geddmpfter Stimme: ,Es
gibt hier in der Umgebung Ortschaften, da sprechen
die Einwohner ein Gemisch von Franzosisch und Platt-
deutsch. So wie eben hort sich das an.”

,Und was hiefs das?”, wollte Konny natiirlich wissen.

,Es hief3: Entschuldigen Sie bitte, das war ein Irrtum?,
ibersetzte die Mutter.

,Och”, machte Konny verbliifft.

Marie driickte die Hande auf ihren knurrenden Ma-
gen und stohnte: ,Warum muss das denn soo lange
dauern, bis wir endlich da sind und was Ordentliches zu
essen bekommen?!”

Konny zuckte die Schultern: ,Sind halt vom Aache-
ner Bahnhof aus immer noch mehr als 20 Kilometer.”

Die Mutter nickte: ,Du hittest doch ein Butterbrot
mitnehmen sollen.”

Die drei hingen schweigend ihren Gedanken nach.
Durch Wiesen und einzelne kleine Ortschaften erreich-
ten sie endlich ihr Ziel: Eupen.

Konny begann plotzlich, lebhaft zu winken. Er hatte
an der Haltestelle vor dem alten Rathaus das Griipp-
chen der wartenden Verwandten erkannt. Tante Adel-
heid war mit ihren Kindern Rosa und Jean gekommen,
Tante Olga mit Silvie und Ewald, den &ltesten ihrer vier
Kinder. Die Madchen waren fast im gleichen Alter wie
Marie. Konny und Jean hatten sogar dasselbe Geburts-
jahr. Ewald war jiinger. Auflerdem stand Tinny da, eine
entfernter verwandte Cousine, wenig ilter als Konny.

Blitzschnell hatten Konny und Marie ihre Mintel
zugeknopft, er vor Eile erst einmal schief. Im Fenster
priifte er wie vor einem Spiegel, ob der Seitenscheitel
in seinem braunlichen Haar richtig safs. Marie kicher-
te. Sie griff nach ihrer roten Wollmiitze und der klei-
nen Schultertasche. Thre Mutter wuchtete den grofSen
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Koffer zur Tiir. Die Bahn hielt. Die Kinder sprangen die
Stufen hinab, ihre Mutter folgte.

Drauflen umarmten sich alle herzlich, die Kinder
untereinander ein wenig verlegen. Die Cousinen und
Cousins trugen noch die Schulranzen auf den Riicken,
obwohl es langst Nachmittag war.

,Dauert euer Unterricht denn so lange?”, fragte Ma-
rie und wischte sich moglichst unauffillig die feuchten
Spuren der vielen Kiisse ab.

,Wir haben fast jeden Tag morgens und nachmittags
Schule”, erklirte Jean achselzuckend. ,, Aber dazwischen
konnen wir mittags zu Hause lecker essen gehen.”

,In Eupen ticken die Uhren schon etwas anders als in
Bonn”, meinte die Mutter. ,, Ach, wie schon, wieder hier
auf dem Trottoir zu stehen, selbst im Winter!”

Marie nickte heftig und voller Erwartung. In Bonn war
sie in ihrer StrafSe das einzige Madchen. Hier aber wiirde
sie taglich mit mehreren Cousinen in einem Haus zu-
sammen sein, drinnen und drauflen vollig anders spielen
konnen, die ganze Woche lang bis zum grofSen Fest.

Sie schaute zu Konny hin. Er wirkte wie aufgedreht.
Nanu? Wollte er etwa Tinny den Ranzen tragen? Was
war denn in den gefahren?

Im Groflelternhaus, schon vornean in der Diele,
schnupperte Marie priifend. Es roch wie immer nach
Landbrot, Bohnenkaffee und ein klein wenig nach Gas.
Dazu kam diesmal noch ein Duft von Bohnerwachs,
viel deutlicher als sonst. Natiirlich, die holzernen Bo-
den und Treppen waren sicher allesamt auf Hochglanz
gebracht worden.

Etwas verspitet erkundigte sich Tante Olga: ,Wie
war denn eigentlich die Reise? Ich habe vorhin véllig
vergessen, danach zu fragen.”

,Im Zug fand ich es eigentlich ganz normal”, antwor-
tete die Mutter. ,In der StrafSenbahn allerdings, da lag
etwas Angespanntes in der Luft. Und mir sind eine Frau
und ein Kind aufgefallen, eigentlich auch ein Mann. Ich
weif$ nicht recht.”
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Sie zog Tante Olga ein paar Schritte mit sich, weg von
den anderen: ,Sag mal, gibt es womoglich Leute, die aus
Deutschland hierher nach Belgien — nun ja, fliichten —
vor den Nazis?”

Tante Olga zog sich ihre Jacke enger um die Schul-
tern und murmelte: ,Es wird in der Tat so allerlei ge-
munkelt ...”

,Und”, fragte die Mutter weiter, ,diese Hockerlinie —
hat Konny das eben erfunden oder sagt ihr hier auch
,Drachenzihne’?”

,Doch, ja, das kommt vor.” Tante Olga lachte verun-
sichert. ,Komisch, oder?”

,Eher gruselig”, erwiderte die Mutter leise. ,Das
Wort macht mir Angst. Vor neuem Krieg.”

,Du siehst zu schwarz”, behauptete Tante Olga be-
tont munter. ,Entschuldige, ich muss dringend in die
Kiiche.”

Marie hatte sehr gute Ohren. Was sollte das nun wie-
der: Fliichten? Munkeln? Gruseln? Bei dieser Reise gab
es fiir sie so hdufig neue, fremde Worte zu begreifen.
Dunkle Worte, die sie gerne wegschob.

Viel lieber umarmte sie die kleine blonde Cousine
Ortrud, die ihr von oben entgegenkam. Dann sprang sie
die Treppe hoch, um die GrofSeltern zu begriifSen.

Wie jedes Mal behaupteten beide: ,Marie, du bist
schon wieder ein ordentliches Stiick gewachsen! Oh
ja! Inzwischen aber auch deine Haare. Du kannst sicher
bald die ersten Zopfe flechten.”

Und zu Konny sagten sie: ,Naja, du bist zwar noch
immer so diinn wie eine Bohnenstange. Aber du tragst
ja tatsachlich vollig saubere, lange Hosen! Donnerwet-
ter! Heift das, du suchst nicht mehr derart haufig Re-
genwiirmer wie noch im letzten Jahr?”

Konny grinste. Es stimmte, er fiel nicht mehr so oft
hin wie frither. Denn er raufte sich seltener.

Ein einziges Thema beherrschte das Gesprach beim

Abendessen im groflen Kreis: Was noch alles gebacken,
gebraten, gekocht, geputzt, aufgeraumt und geschmiickt
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werden musste! Um dabei zu helfen, war die Mutter mit
den Kindern so zeitig angereist.

Versonnen lichelnd safy die Grofimutter still in der
Runde.

Der Grof3vater kniepte seinen Enkeln ein Augelchen
und beruhigte: , Thr zwei konnt unbesorgt spielen, aber
wohl meistens alleine. Die anderen Kinder miissen ja in
die Schule.”

,Konnen wir denn mal mit dir ins Hohe Venn wan-
dern?”, erkundigte sich Konny hoffnungsvoll.

,Bei dem miserablen Februar-Wetter?”, fragte der
Grof3vater erstaunt zuriick. ,Damit wir womdglich im
Nebel stecken bleiben oder im Moor? Hu, huh, nein,
lieber nicht. Da miissen wir doch bis zum Sommer war-
ten.

Oh, schaurig ist’s, iibers Moor zu gehen,
wenn es wimmelt vom Heiderauche,
sich wie Phantome die Diinste drehen
und die Ranke hdkelt am Strauche ..."

,Papa!”, rief die Mutter verwundert und betonte wie
immer die zweite Silbe, ,du kennst das Gedicht von An-
nette von Droste-Hiilshoff noch auswendig?”

,Sogar bis zu Ende. Da staunst du, was?”, schmunzel-
te der Grof3vater und zog an seiner Pfeife, ,jaja, es gibt
noch vieles, was du nicht von mir weifst.”

Zum Gliick fir Marie und Konny gab es bei gutem
Wetter die Schaukel im Garten und bei schlechtem eine
Anzahl Biicher. Konny griff sofort zu ,Lederstrumpf’
von Cooper. Marie vertiefte sich in die Geschichten tiber
,Dr. Dolittle’ von Lofting.

Zwischendurch durften sie auch mit Tante Olga am
Bettchen des Babys stehen, das erst vier Wochen alt war.
Wenn das Baby lachelte, fithlten sich Marie und auch
Konny auf eine bisher unbekannte Weise wie verzaubert.
Nur auf Zehenspitzen verliefen sie leise das Zimmer.

Endlich war der grofe Tag gekommen!

Die nichsten Angehorigen waren piinktlich am
Vorabend eingetroffen, auch der Vater aus Bonn. Die
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Verwandten aus dem Schwarzwald hatten ein Tele-
gramm gesandt:

Kein Visum erhalten. Leider. Gliickwunsch und liebe

GriifSe.

Tante Katharina, eine von Mutters drei Schwestern,
hatte von ihrem Buch hochgeschaut und bedauert:
,Schade! Wegen der Entfernung sehn wir uns kaum.
Hochstens noch bei Beerdigungen. Ach ja.”

An diesem Festtag glidnzte drauffen am Haus, oberhalb
der mit Efeu-Girlanden umrankten Tiir, eine grofe,
goldfarbene Fiinfzig. Drinnen glanzten nicht nur die ge-
bohnerten Boden. Vor allem strahlten die Gesichter der
Anwesenden in ihrer meist nagelneuen Kleidung.

Konny fiihrte, wie Jean und Ewald, einen blauen ,Ma-
trosenanzug’ vor, Marie ihr schwarzes, von der Mutter
bunt besticktes Samtkleid. Wie alle Méddchen trug sie
eine grofse, weifle Schleife im Haar.

Erwartungsvoll versammelten sich die Angehorigen
am Fuf3 der Treppe. Schweigend schauten sie zu, wie die
Grof3eltern herabstiegen, ganz in feierlichem Schwarz,
GroBvater mit Zylinder. Den schonen weifSen Bart hatte
er noch akkurater als sonst gestutzt. GrofSmutter trug
ihre goldene Brosche am Blusenkragen und auf den
silbrigen Lockchen ihren Lieblingshut.

,Von dem sagt sie, er mache sie nicht soo alt, schlief3-
lich sei sie ja noch nicht 80, sondern erst 79 Jahre”, fliis-
terte Tante Olga hinter vorgehaltener Hand und unter-
driickte ein Kichern.

Mit einem feierlichen, in sich gekehrten Lacheln
schritten die Grofeltern auf die Haustiir zu. Geriihrt be-
gann Tante Eva, Mutters alteste Schwester und Maries
Patentante, als Erste zu klatschen.

In letzter Sekunde flitzte Konny in die Sakristei zu Jean
und den tibrigen Messdienern. Dass die gerdumige Kir-
che voll besetzt sein wiirde, hatte Marie nicht geahnt.
So viele Menschen aus der Stadt nahmen Anteil! Das
gefiel ihr auBerordentlich gut. Die gemeinsamen Lieder
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klangen kriftig und frohlich. Feierliche Gesinge trug
der Chor vor, zu dem auch Onkel Volkmann und Onkel
Heribert gehorten.

Der Geistliche am Altar und auf der Kanzel war Onkel
Friedrich, Opas Neffe aus Koln. In seiner Predigt sprach
er von den schonen und den schwierigen 50 Jahren, die
die Grof3eltern miteinander verheiratet waren, gesegnet
mit fiinf Kindern und vielen munteren Enkeln. ,Die
Vergangenheit liegt nun offen, die Zukunft aber noch
verdeckt in Gottes und der Menschen Hinden.” Onkel
Friedrichs Gesicht mit den grofSen hellen Augen wurde
sehr ernst. Bis dahin hatte er heiter gewirkt.

Nach der Feier standen die meisten Leute noch
Schlange, um dem Jubelpaar die Hinde zu driicken und
liebe Worte zu sagen. Dann zog die Gruppe der engeren
Verwandten zuriick zum geschmiickten Familienhaus.
Alle freuten sich auf eine gute Tasse Kaffee oder Kakao
und belegte Schnittchen.

In Vaters Jackentasche klimperte belgisches Klein-
geld, die Francs und die Centimes mit den Lochern in
der Mitte. Jedem Boten, der eine Gliickwunschkarte oder
ein Geschenk brachte, steckte er von diesen Miinzen zu.
Nur dem einen nicht, der den prichtigen Prasentkorb
voller Delikatessen trug.

,Das wir ja auch noch schoner, der ist doch der Biir-
germeister!”, feixte Jean.

Die GrofSeltern saflen auf dem Sofa in ihrem Wohn-
zimmer auf der ersten Etage. Um sie herum dridngten
sich die Verwandten und andere Gratulanten. Einige
hielten kurze Reden, manche trugen auch Gereimtes vor,
befliigelt vom ungewohnten Glaschen Sekt. Schliefdlich
nahmen sie mit heiter geroteten Gesichtern zum Mit-
tagessen Platz.

Cousin Ewald maulte: ,Fiir uns Kinder gibt es nur
Stithle am Katzentisch, weit weg von den Erwachsenen.”

,Aber — wir beide sitzen sogar nebeneinander”, raun-
te Konny Tinny zu. Ewald stutzte, begriff — oho!

Nach dem Mittagsschlifchen der Grofleltern traf
sich die Gesellschaft zum Nachmittagskaffee. Selbst
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gebackene Kuchen wurden angeboten und natiirlich
die einheimischen Spezialititen: Reis- und Obstfladen,
dazu ,Platz’, ein besonderer Hefekuchen, grofS wie ein
Rad, aus dem Steinbackofen ihres Backermeisters.

Spéter verhalf ein kleiner Spaziergang zu neuem Ap-
petit fiir das Abendessen.

Konny und die tibrigen Enkelkinder trugen anschlie-
8end kleine Gedichte vor. Auch Marie hauchte einen
Vierzeiler und stand wie auf Nadeln wegen all der
Blicke.

SchlieSlich erhob sich ihr Vater. Etwas aufgeregt fuhr
er sich durch die dunklen Haare. Im Namen aller Gaste
hielt er eine kurze Rede in Versen. Er dankte fiir die Ein-
ladung und besonders fiir alles, was die Jubilare der Fa-
milie Gutes getan hatten. Fiir Dietlind, das Baby, fiigte
er stellvertretend ein: ,Ahih, mm, e-e, bahhh*. Zuletzt
zog er ein Tuch von einer Staffelei weg. Auf ihr hatte er
mehrere sehr grofSe, weifSe Papierbogen befestigt, die er
nacheinander umbléttern konnte.

Marie und Konny blinzelten sich bedeutungsvoll zu.
Sie wussten Bescheid. Auf den Bigen hatte der Vater
lustige Szenen aus dem Leben der Grofeltern vorge-
zeichnet, aber so hauchdiinn, dass nichts zu erkennen
war. Er erzihlte die zugehorigen Geschichten und malte
gleichzeitig mit farbigen Stiften die Bilder. Es wirkte, als
entstiinden sie ganz und gar in diesem Augenblick. Leb-
hafter Beifall belohnte ihn. Die Stimmung stieg.

Die Jiingsten begannen aber bald zu quengeln und es
hief3: ,Hochste Zeit, sie ins Bett zu bringen!”

Marie beschwerte sich vergeblich, weil Konny mit
Jean langer aufbleiben durfte als sie. Und mitten ins
Gutenachtsagen posaunte Konny auch noch: ,Na, Ba-
by-Schwester, klappt das Einmaleins mit der Sieben
endlich?”

Natiirlich schauten fast alle Anwesenden wieder ge-
nau zu ihr hin. Marie antwortete nicht. Es war typisch.
Hier in Eupen war er zu den Verwandten immerzu nur
nett. Thr gegeniiber kehrte er aber gerne den viel klii-
geren, groffen Bruder heraus. Warum? Musste er ihr so
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den Tag verderben? Schon fiihlte sie die Trianen in den
Augenwinkeln und rannte davon.

An einem gedffneten Fenster im Treppenhaus schopf-
ten ihr Vater und Onkel Volkmann — Mutters einziger
Bruder — frische Luft.

,Wie siehst du denn die Lage?”, horte sie den Vater
fragen.

,Ich bin in grofler Sorge”, antwortete Onkel Volk-
mann auf seine bedachtige Art.

Der Vater rausperte sich. Das Sprechen schien ihm
Miihe zu bereiten. , Vor ein paar Tagen ging ich in unse-
rem Betrieb zur Druckerei. Ich wollte tiber meinen Um-
schlagentwurf fiir ein neues Buch sprechen. Da raunte
mir ein Mitarbeiter zu, auf ,hohere Anweisung’ miiss-
ten in Kiirze Lebensmittelkarten gedruckt werden. Ich
wurde sofort an den Krieg 1914/18 erinnert ...”

Lage? Karten fiir Lebensmittel? Krieg 1914/18? Ma-
rie presste eine Hand auf den Magen, wie das blasse
Maidchen neulich in der Stra3enbahn. Sie merkte, Worte
konnten driicken wie die Wackersteine den bosen Wolf.
Der war ins tiefe Wasser geplumpst. Sie wollte nur noch
ins Bett.

So unauffallig wie moglich schlich sie die Treppe nach
ganz oben.

Im Traum ging sie unendlich lange unter dunklen
Wolken. Endlich l6sten sich die Wolken auf. Sie gaben
einen leuchtend blauen, aber kalten Winterhimmel frei.
Da horte sie deutlich Stimmen, eine ganze Anzahl von
Stimmen. Sie sangen und wurden begleitet von véllig
gleichmiéfligen Schritten recht vieler Fiifse. Irgendwer
marschierte da draufSen!

Marie riss die Augen auf und schaute um sich. Nein,
sie war nicht in Bonn, Deutschland. Sie lag noch immer
im Bett in Eupen, Belgien. Trotzdem horte sie von der
Straf3e her Lieder, wie sie in Bonn die Hitlerjugend sang.
Gab es die denn hier auch?

Beim Friihstiick sprach ihre Mutter davon. Sie hatte das
Singen und die Schritte also ebenfalls gehort.

22



,Ach, das waren die jungen Leute vom Verein ,Hei-
mattreue Front’”, sagte Tante Olga und zuckte die Ach-
seln.

Konny gihnte herzhaft. Er war aber nicht zu miide,
um nachzufragen: , Wieso werden denn hier bei euch —
ausgerechnet hier — deutsche Hitlerjugend-Lieder ge-
sungen?”

, Weil viele Leute deutschfreundlich sind, so wie die
Vereinigung, die sich ,Heimattreue Front’ nennt”, er-
klarte Onkel Volkmann knapp.

Das verstand Konny nicht sofort. Er wollte ganz klar
wissen: , Wieso? Wir sind doch hier in Belgien.”

,Mein Gott, Konny! Du hast wirklich keine Ah-
nung?!” Onkel Volkmann sah ausgesprochen missbilli-
gend zu Konnys Eltern hintiber. ,Nun, dann muss wohl
mal ein kurzer Geschichtsunterricht her. Also: Hier im
Grenzland haben wir Einheimischen im Lauf der Zeiten
sehr verschiedene Herren und Nationalititen gehabt.
Eupen zum Beispiel gehorte in den letzten Jahrhunder-
ten zeitweise mal zu Spanien, mal zu Osterreich, dann
unter Napoleon zu Frankreich. Aber nach dem ,Wiener
Kongress’ 1815 sind wir mehr als 100 Jahre lang deutsch
gewesen, genau wie du es bist.”

,Ohal!”, sagte Konny.

,Jawohl, mein Junge”, fuhr Onkel Volkmann fort.
,Die Minner hier waren treue deutsche Soldaten! Auch
dein Grof3vater, unser lieber Jubilar. Und natiirlich dein
Vater und ich als junge Manner.”

Konny horchte aufmerksam. ,Und dann?”

,Dann, als Deutschland den Krieg 1914/18 verloren
hatte, wurden wir hier von den Siegermichten zu Bel-
giern gemacht — ruck, zuck. Und zwar durch den ,Frie-
densvertrag von Versailles’ und ein paar Tricks. Das liegt
erst knapp 20 Jahre zurtick. Ist es da ein Wunder, dass
sich viele Einwohner den Deutschen nahe fithlen?” On-
kel Volkmann sah Konny auffordernd an.

Anstatt eine direkte Antwort zu geben, wollte Konny
natiirlich sofort mehr von den Tricks erfahren.

,Nun ja”, fuhr der Onkel fort, ,wie glaubhaft
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berichtet wird, haben die Sieger vor der Landkarte ge-
sessen, ohne die Gegenden irgendwie zu kennen. Um
das Land zu verteilen, wurden simpel mit Zirkeln Kreise
geschlagen oder Striche mit dem Lineal gezogen! Das
hat zu mancher Verwirrung gefiihrt.”

,Wegen der Zipfel zwischen den Zirkelkreisen?”,
fragte Konny hellwach.

Onkel Volkmann nickte anerkennend. ,Ja! An eini-
gen Stellen verlduft die Grenze sogar mitten durch ein
Wohnhaus. Jedenfalls, was innerhalb der Zirkel-Kreise
und bestimmter Linien lag, sollte an ein Land der Sie-
germichte fallen, wir also an Belgien.

Es war zwar auch eine Abstimmung vorgesehen. Die
Einwohner hier sollten sich angeblich entscheiden diir-
fen, ob sie weiter Deutsche bleiben oder Belgier werden
wollten. Uber diese Moglichkeit wurde aber gar nicht
viel bekannt gemacht. Wir erfuhren nur, dass es Listen
gab, in die man sich mit Namen eintragen konnte.”

,Und? Wie ging’s weiter?”, erkundigte sich Konny
gespannt.

,Nun, wenn jemand zur Abstimmung kam, waren
diese Listen verdichtig hidufig ,gerade unterwegs’”, fuhr
der Onkel fort. ,Oder der Schliissel zur Schublade, in
der die Listen lagen, konnte ,bedauerlicherweise einfach
nicht gefunden werden’! Aufierdem gingen Gertichte
um. Es hief3, wer fiir Deutschland abstimme, werde aus-
gewiesen und miisse sein Hab und Gut zurticklassen.
Solche Falle sind mir auch tatsachlich bekannt.”

Konny starrte ihn mit gerunzelter Stirne an.

,Wie du leicht begreifen wirst, haben daraufhin
viele — auch deutschfreundliche — Einwohner auf eine
Abstimmung verzichtet. Denn sie wollten natiirlich in
ihrer angestammten Heimat wohnen bleiben. — So ge-
horten wir eben von diesem Zeitpunkt an zum Staate
Belgien. Der existiert zwar erst seit 1830, ist aber ein
schones Land mit einer alten Kultur. Und, abgesehen
von Anfangsschwierigkeiten, geht es uns recht gut nach
diesen knapp 20 Jahren.” Onkel Volkmann sah in die
Runde. Niemand widersprach.
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Konny dehnte einen Laut, der Verstdndnis ausdriick-
te.

,Ubrigens — 20.” Sein Finger fuhr — zack — auf Marie
zu. ,Wie oft geht 7 glatt in 20, Musterschiilerin?”

Marie holte Luft. Sie zischte: ,Das geht tiberhaupt
nicht glatt! In 21 allerdings genau dreimal!”

,Kinder!”, mahnte die Mutter.

Tante Katharina aus Jiilich wiegte den Kopf hin und
her. ,Dieses Deutschland von heute”, sagte sie in war-
nendem Tonfall, ,ist inzwischen véllig anders, als viele
Menschen hier am Ort vermutlich denken. Ich fiirchte,
die werden sich noch erheblich wundern ...”

Grof3vater bekam Falten auf der Stirn. Die Mutter
seufzte und vergafs, ihr Brotchen zu belegen. Das war
hier viel weicher als zu Hause und hief3 ,Pistolet’.

Der Vater verzog die Mundwinkel nach unten. Ab-
lenkend bat er um mehr Kaffee: ,, Damit ich nicht heute
noch verdursten muss.”

Tante Eva aus Aachen schiittelte missbilligend den
Kopf. ,Meine Schwester Katharina findet immer und
tiberall ein Haar in der Suppe, einfach aus Prinzip. Nie-
mand kann doch leugnen, dass Hitler das Ansehen der
Deutschen — nach dem verlorenen Weltkrieg — in den
Landern ringsum wieder gehoben hat! Die schlimmen
Jahre der Arbeitslosigkeit und der Geldentwertung sind
vorbei. Endlich gibt es fiir viele Menschen neue Arbeit,
dadurch wieder Lohn und gentigend zu essen. Denkt nur
mal an den weiteren Bau der groflartigen Autobahnen!”

,Jaja, natiirlich, Eva tragt leider immerzu eine rosa-
rote Brille”, gab Tante Katharina spottisch zurtick.

Nun wehrte sich Tante Eva entschieden gegen die rosa
Brille. ,Ich lebe schliellich in Aachen, also in Deutsch-
land, genau wie du, Katharina, in Jiilich. Da kenne ich
mich doch auch aus!”

,Bei dir verhilt sich aber so ziemlich alles anders als
bei mir”, behauptete Tante Katharina energisch. ,Zum
Beispiel bin ich mir sicher, dass du, Eva, Hitler fiir ei-
nen sehr attraktiven Mann haltst. Jaja, gib es nur zu.
Auch scheinst du nicht zu durchschauen, warum er die
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