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Ali, wo bist du?
a fink a Ali?

Hatte etwa gerade das Handy geklingelt? 
Der Traum von meiner großen Reise damals wird jäh unter-

brochen. Dazu höre ich Kinderstimmen rufen: »Ali, Ali, wo bist 
du?, komm ins Wasser!«

Wo bin ich eigentlich?, frage ich mich im ersten Augenblick, 
und warum rufen Kinder nach mir?

Jetzt erst merke ich, dass ich eine Badehose an habe und auf 
einem breiten Handtuch liege. Sollte ich nicht die Kinder ins 
Schwimmbad begleiten und auf sie aufpassen?, fährt es mir 
durch den Kopf, und das bereitet mir plötzlich ein verdammt 
schlechtes Gewissen. 

Ich blinzele in die Sonne und sehe über mir herrlich grüne 
Bäume. Um mich herum höre ich wieder die vielen vergnügt 
lachenden Stimmen und das Klatschen der ins Wasser des Han-
geweihers abtauchenden Badegäste.

Ist es nicht verrückt? Ein junger Marokkaner liegt auf einer 
Wiese in einem Schwimmbad in Aachen und verbringt seine 
Freizeit mit kleinen Kindern! 

Ich liebe diesen Luxus: Während sich in Marrakech oder wo 
auch immer in Marokko nur die ganz Reichen einen Swim-
mingpool leisten können, ist es für mich vollkommen normal 
geworden, meine Badesachen zu packen und mich auf den 
Weg ins kühle Nass zu machen. Unter der Voraussetzung, 
dass es auch einmal so etwas wie Hitze oder auch nur Wär-
me in diesem ewig kalten und verregneten Land gibt! Wie 
oft habe ich mich danach zurückgesehnt, jeden Morgen von 
der afrikanischen Sonne gestreichelt zu werden und abends 
lange die Wärme zu genießen und auf den Sonnenuntergang 
zu warten! 

Zuhause habe ich nach dem Grundsatz aller Marokkaner ge-
lebt: Die Eile ist vom Teufel! Zarba men chitan! – Anders hier! 
Nur wer fix ist, bringt es zu etwas! Hab' ich mich schon daran 
gewöhnt und laufe auch ich inzwischen als Hamster in dem 
Laufrad, das sich täglich dreht? Aber nur nicht hier auf der Wie-
se in diesem herrlichen Schwimmbad!

Ich will nicht ungerecht sein. Hier in Deutschland ist es 
schön!
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Und wer so fröhlich meinen Namen ruft: das sind die Freun-
dinnen meiner kleinen Tochter, die es sich heute im Freibad 
gut gehen lassen…
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Mit Touristen auf Du und Du
dima nachet maa tourist

Ich war gerade mal wieder von einem Treffen mit meinen bei-
den Freunden Abdel und Ftah aus der endlich vergangenen 
Schulzeit nach Hause gekommen. Wir hatten wie so oft die 
Medina von Marrakech durchstreift. 

Bisher war es immer so gewesen, dass wir mit dem einen 
oder anderen in den Souks ein Schwätzchen gehalten hatten 
und uns dabei nach Gott und der Welt erkundigten. 

Wir waren ohne ein bestimmtes Ziel umhergezogen, auch 
nicht in der Absicht, irgendetwas einzukaufen.

Nationenraten war unser Spiel gewesen, wenn wieder eine 
Horde Touristen durch die engen Gassen geschoben kam.

Bewaffnet mit Strohhut und ins Haar oder auf die Glatze 
gedrückter Sonnenbrille drängten sich die Leute zwischen den 
Läden durch die engen Gassen und bestaunten mit großen Au-
gen das orientalische Warenangebot. Sie blieben hier stehen, 
verschwanden dort für Augenblicke in einem der Lädchen, 
fassten Stoffe an, probierten heimlich von den Feigen und Nüs-
sen und lächelten interessiert dem Schneider zu, der in seiner 
winzigen Werkstatt hockte und dachten: Du armer Kerl musst 
dir bei Lampenlicht für ein paar Dirham am Tag die Augen ver-
derben. Wie gut haben wir es dagegen!

Angeführt vom Reiseleiter mit dem roten Schirm, der offen-
sichtlich immer rot sein musste und den er wie ein königliches 
Zepter hoch hielt, näherten sich die Fremden langsamen Schrit-
tes. Hatte Allah nicht nur uns Marokkanern, sondern auch ih-
nen den Rat gegeben: »Die Eile ist vom Teufel!«? 

Wir rätselten über ihre Herkunft. Deutsche, Holländer, Dä-
nen? – und machten den Versuch mit: »Du deutsch?«

Wenn die freundlichen Touristen bejahend zurück lächelten, 
zeigten wir, wie beschlagen wir waren: »Bayern München – 
gut!« und »Volkswagen – gut!« Dabei streckten wir strahlend 
den Daumen hoch. Und die Touristen streckten ihren zurück. 
Nie habe ich darüber nachgedacht, dass ich einmal selbst einen 
VW besitzen würde – und zwar in Deutschland! 

Wir zogen nur zu gern über den an die Souks grenzenden 
Platz Jemaa el Fna mit seiner orientalischen Geschäftigkeit und 
dem ohrenbetäubenden Lärm, mit nervenstarken Pferden, Kut-
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schen, Trommlern, Wasserträgern und Schlangenbeschwörern, 
die alle zusammen ein Teil unserer Stadt waren. Trottete schon 
mal ein bepackter Esel durch die Enge der Souks, begleitet 
vom Rufen seines Herrn, »balak!, balak!«, so war es auf dem 
Platz der Verdammten oder der Geköpften völlig anders. Der 
von Allah gegebene Rat, Weile statt Eile walten zu lassen, galt 
hier nicht.

Wegen dieser Gegensätze hätten wir damals in keiner ande-
ren Stadt leben mögen. Außerdem kannten wir kaum andere 
Städte!

Diesmal war unser Streifzug durch die Souks aber nicht wie 
sonst gewesen. 

Ein Hauch von Abschied hatte in der Luft gelegen. War für 
uns drei plötzlich jene Leichtigkeit verloren gegangen, die uns 
blind gemacht hatte für die wirtschaftliche Not in unserer Um-
gebung? Oder hatten wir früher schon unbewusst den Gegen-
satz zwischen einer reichen Oberschicht und dieser Einfachheit 
in den engen Gassen und dem Elend an den Ausfallstraßen 
wahrgenommen, aber nichts davon wissen wollen? Oder kann-
ten wir es nicht anders?

Waren wir kritischer geworden, so dass in unseren Köpfen 
allmählich der Entschluss gereift war, nach dem Abitur die Hei-
mat zu verlassen? Oder war es einfach die jugendliche Lust auf 
Neues? Wollten wir nur raus aus der Enge unseres Landes?

Viele Fragen, die nicht eindeutig zu beantworten waren. Viel-
leicht war es auch besser so!

Touristen verdrehen die Augen, wenn sie zuhause von Ma-
rokko schwärmen: die Weite der Wüsten, himmelhohe Gebir-
ge, die mittelalterlichen Städte, die Farben und Gerüche – und 
natürlich erwähnen sie uns als freundliche Menschen, von de-
nen aber mancher nur so verbindlich tut, weil er ein Geschäft 
wittert. Aber es gibt auch den liebevollen Umgang der erwach-
senen Kinder mit ihren gebrechlichen Eltern, der Altenheime 
überflüssig macht.

Begeistert stürzen die Touristen aus den Bussen und fotogra-
fieren auf Teufel komm raus die Ziegen auf den Arganbäumen, 
in deren Schatten die gewitzten Hirten lauern, um sich ihr bak-
schisch  abzuholen. So etwas wie Sozialhilfe gibt es ja nicht – 
und Hunger macht bekanntlich erfinderisch! 

Nie war mir klar, wovon ein Schafhirte im Atlasgebirge leben 
kann, wenn er stundenlang auf einem winzigen Stück vertrock-



11

neter Weide zwei oder drei Schafe bewacht. Aber es scheint zu 
funktionieren.

Und es scheint auch so zu sein, dass die Fischer an der At-
lantikküste von ihren minimalen Einkünften leben können. 
Auch der Standbetreiber mit seinem geringen Angebot lebt von 
seinen kärglichen Einnahmen wie auch der Wasserträger, der 
mit Glöckchen, Tamburin und großem Hut die fotobesessenen 
Besucher der Stadt um Geld angeht. Fühlen wir Einheimischen 
uns überhaupt als arm?

Was war dran an der Behauptung, dass in Deutschland, 
Holland, in den skandinavischen Ländern oder auch in Tei-
len Frankreichs eine andere Vorstellung von Arm und Reich 
herrscht, als bei uns?

Sind meine Eltern arm oder reich? Ich kann es nicht beant-
worten. Auf jeden Fall sind sie zufrieden und glücklich mit ih-
rem Schicksal, schließlich haben sie ein geregeltes Einkommen 
– und sechs wohl geratene Kinder.
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Weg, nichts wie weg!
yalah fhalna man hna

Wie habe ich es nur fertig gebracht, mit meinem Vater immer 
dann aneinander zu geraten, wenn es um meine Zukunft ging?

Klar, er und meine Mutter hatten sich hier und da Sorgen ge-
macht, wie es jedem mit einem Sohn ergeht. Besonders aber mit 
einem Burschen, wie ich einer war: Ich hatte das Leben leicht 
genommen, war des Öfteren so spät nach Hause gekommen, 
dass es schon wieder früh war. Und nun – der Schulabschluss 
stand vor der Tür – wollte ich zu allem Übel meiner Heimat den 
Rücken kehren! Und das auch noch völlig freiwillig! 

»Wohin um Allahs Willen willst du denn?«, fragten meine El-
tern. »Bietet dir Marokko nicht genug?«

Die Antwort sparte ich mir wohlweislich auf. Ich verschanzte 
mich hinter Unverbindlichkeiten: »weiß noch nicht genau« – 
oder: »mal sehen…«

Meine Mutter ahnte bereits, dass ich mit meinen beiden 
Freunden Pläne schmiedete. Manchem meiner Gedankenfetzen 
konnte sie entnehmen, dass wir zunächst überlegten, in einem 
Land zu studieren, in dem französisch gesprochen wird.

Da gab es viele Möglichkeiten – Frankreich war besonders 
naheliegend. Als Halbwüchsiger hatte ich mit Paris die be-
rühmten schönen Französinnen verbunden. Mittlerweile wa-
ren es auch Montmartre, die Champs–Elysées und der Louvre. 
Welch' eine Welt! 

Kanada mit seinen unendlichen Weiten, den Bären und ho-
hen Gebirgen wäre auch interessant gewesen. Das Land war 
aber doch ganz schön weit weg. 

Belgien konnte in der Rangliste nicht mithalten, zumal nur 
ein Teil davon französisch spricht. Es wäre demnach nur ein 
Ersatzland gewesen. Und so hofften wir insgeheim, dass Belgi-
en herausfallen würde.

Meinem Vater ließen meine Pläne keine Ruhe. Rastlos lief er 
durchs Haus. Hatte er an seine eigene Jugendzeit gedacht, in 
der vieles so anders war als heutzutage? Gönnte er uns unsere 
Späße, oder nicht?

Klar, in seiner Jugend mussten die Eltern für Alles und Nichts 
gefragt werden. Sie wollten es so, um Kontrolle ausüben zu 
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können. Kontrolle! Was sie erfahren sollten, erfuhren sie. Und 
nicht mehr! Das ist wohl überall auf der Welt dasselbe.

Mein Vater arbeitete damals in Paris. Wenn er nach langen Mo-
naten zum Urlaub nach Hause kam, bepackt mit Geschenken 
für uns Kinder, erzählte er mir begeistert von der Stadt mit 
den wunderbaren Parks und den hohen Gebäuden. Da gab es 
viele breite Straßen voll von glänzenden Autos und die riesigen 
Kaufhäuser, in denen man die tollen Spielsachen kaufen konn-
te. Natürlich waren damals das Abitur oder gar ein Studium 
keine Gedanken wert. Aber bei mir kamen sie auf!

Die Zeit verging, und mehr und mehr wuchs in mir der starke 
Wunsch, Marokko und Afrika zu verlassen. 

Meine Eltern hatten mir achtzehn Jahre zuvor als einen Teil 
meines Vornamens den kurzen und hell klingenden Namen Ali 
gegeben, wie ihn Tausende haben. Sie waren davon überzeugt, 
dass ein Ali wie eine gerade gewachsene Dattelpalme gedeihen 
würde. Er würde Früchte abwerfen, eigene Früchtchen zeugen 
und damit dem Land samt seinem König dienen. Schließlich 
hat Ali etwas mit Erhabenheit und edler Gesinnung zu tun. 

Eigentlich heiße ich ja Mohamed Ali und werde in Marokko 
auch so gerufen. Nur heute in Deutschland ist mein Rufname 
Ali. Dort ist alles in Eile, selbst bei den Namen! 

Mein Vater beschloss, mich so zu nennen, obwohl dies in 
Marokko selten ist. Die meisten heißen wie der Prophet Mo-
hammed oder dessen Neffe Ali.

Mein Vater bildete daraus meinen Doppelnamen, vielleicht 
inspiriert durch den berühmten Boxer? Als Junge vereinnahmte 
ich dessen Fähigkeiten und heftete sie mir als Etikett an die 
Brust: Stark und talentiert wollte ich sein! Was ich allerdings 
erst hätte beweisen müssen! Und gläubig wie er wollte ich auch 
sein. Ja, das wollte ich!

Als wir schließlich in den Abiturvorbereitungen waren, traf ich 
zufällig meinen Schulfreund Said, der ein Jahr zuvor für ein 
Ingenieurstudium nach Deutschland gegangen war und nun 
seine Ferien in Marrakech verbrachte. 

Da wir uns lange Zeit nicht gesehen hatten, beschlossen wir, 
uns zu einem Tee ins nächste Café zu setzen, von denen es am 
Place Jemaa el Fna ja genug gibt. 
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Zuerst sprachen wir über dies und das. Schließlich hatten wir 
uns eine Ewigkeit nicht mehr gesehen.

Dann rückte ich mit meinem Plan heraus, auch im Ausland 
studieren zu wollen. »Aber wo?«, schob ich kleinlaut nach.

Seine Augen leuchteten, als er vorschlug: »Komm nach 
Deutschland. Dort kann man auch studieren. Es gibt für dein 
Fach Elektrotechnik sehr gute Universitäten.«

Und vielleicht auch welche für Abdel und Ftah mit den Studi-
engängen Maschinenbau und Bauingenieurwesen, kam es mir 
in den Sinn – denn allein wollte ich nicht in dieses ferne Land 
aufbrechen.

Mir schien, Said habe sich ein Deutschlandvirus eingefan-
gen. Denn auf meinen Einwand hin, dass l´allemania doch 
eine verdammt schwere Sprache sei, tat er meine Bedenken 
mit einer Handbewegung ab und meinte: »Das kannst du ja 
lernen!«

Wochen nach diesem schicksalhaften Zusammentreffen mit 
Said wurde mir erst bewusst, dass entweder Allah oder der 
Teufel mit an dem kleinen Tisch in dem Café gesessen haben 
musste, denn ich hätte es zu diesem Zeitpunkt nie für möglich 
gehalten, dass ich kurz danach doch tatsächlich auf dem Weg 
war nach… Deutschland! Inshallah! So Gott will!

Was war der Grund, vielleicht dort zu studieren und zu le-
ben? Reizte die völlig andere Sprache? Vielleicht auch das Be-
sondere der deutschen Geschichte und Kultur?

Marokko wurde über viele Generationen von einem Königs-
haus zusammengehalten und hatte sich gesellschaftlich kaum 
weiter entwickelt. Es war uns möglicherweise zu verkrustet. 

Deutschland dagegen war 1990 aus zwei Staaten wieder zu 
einem vereinten Land geworden. Berlin war nun wieder die 
gemeinsame Hauptstadt und nicht mehr das mickrige Bonn.

Wahrscheinlich reizte uns drei junge Kerle die dortige Auf-
bruchstimmung, von der man im Fernsehen hier und da etwas 
mit bekam. Gigantische Regierungsgebäude entstanden in Ber-
lin und zogen die Blicke der Welt auf sich. Da muss etwas da-
hinter sein, sagten wir uns. Außerdem liegt das Land so güns-
tig mitten in Europa, dass man rings herum von interessanten 
Nachbarn umgeben ist.

Das alles wollten wir kennen lernen – und zwar nicht als 
Touristen, sondern als dort lebende Studenten!
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Kaum hatte ich mein Abiturzeugnis erhalten, ging es mit dem 
Stress los, der nur vergleichbar ist mit den Vorbereitungen auf 
eine wichtige Prüfung im Studium – oder auf eine Hochzeit. Da 
soll es ähnlich turbulent zugehen!

Noch fühlte ich mich wie Mohamed Ali nach seinem größten 
Kampf und war dankbar für alles.

Aber ab sofort war keine Zeit mehr für Stolz und Dankbar-
keit. Ich befand mich in den Niederungen des stumpfsinnigen 
Sammelns von Unterlagen für meine weitere Ausbildung. Ab-
del, Ftah und ich bekamen es nun hautnah mit der deutschen 
Bürokratie zu tun: beantragen, beibringen, kopieren, beglau-
bigen. Wie oft habe ich diese Wörter noch gehört! Hinzu kam, 
dass Kopien 1992 wesentlich umständlicher als heutzutage 
angefertigt werden konnten. Anschließend mussten sie ins 
Deutsche übersetzt werden, in eine Sprache, die jeden Lern-
willigen zur Verzweiflung bringen kann: der, die oder das? 
Nominativ, Genitiv, Dativ oder Akkusativ? Deklinationen und 
Konjugationen…

Eine Ahnung davon hatten wir schon in den beiden Deutsch-
kursen während unserer Schulzeit bekommen.

So saß uns das Gespenst, unsere Ziele allein wegen der Spra-
che nicht zu erreichen, ständig im Genick. 

Die Bewerbungen waren natürlich auch in die französisch 
sprachigen Länder gegangen: nach Frankreich, Kanada und 
Belgien. Die Texte hierfür waren uns logischerweise glatt aus 
der Feder geflossen.

Aber Deutsch? Mit der Hilfe lieber Menschen war es uns 
schließlich gelungen, den Bewerbungstext so zu gestalten, dass 
er bei einem wohlwollenden Sachbearbeiter in Deutschland 
schmunzelnd zur Kenntnis genommen werden konnte. 

Nervenaufreibende Wochen des Wartens begannen. Welches 
Land würde das Rennen machen?, fragten wir uns, während 
wir uns mit Fußballspielen abzulenken versuchten.

Wir schlenderten ziellos durch die Souks und knatterten mit 
den Mopeds in den Gassen und Vororten herum. Und zur Ab-
kühlung von der Hitze Marrakechs verzogen wir uns immer 
wieder ins Ourikatal.

Je mehr Tage und Wochen vergingen, desto elender fühlte ich 
mich. Wo waren meine Aufbruchstimmung und Abenteuerlust 
geblieben? Und was besonders schlimm war: Ich bekam Angst 
vor der eigenen Courage.
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Dazu die stummen Anklagen der Mutter: »Warum willst du 
weg von deiner Heimat? Wenn der Teufel dahinter steckt, 
schickt man dich vielleicht nach Deutschland, obwohl du die 
Sprache gar nicht sprichst!«

Meine Geschwister aber drückten mir die Daumen, denn ins-
geheim waren auch sie auf dem Absprung in eine andere, neue 
und aufregende Welt.

Und es kam, wie es kommen sollte: Die deutsche Bürokratie 
ist bekanntlich sehr genau, fast kleinlich. Pingelig, wie meine 
späteren Freunde in Deutschland dazu sagen – und sie war 
trotzdem schnell! 

Eines schönen Tages öffnete ich mit leicht zitternden Fingern 
einen Briefumschlag aus Deutschland. Meine Mutter und Ge-
schwister standen um mich herum und hielten den Atem an. 
Man hätte die Spannung mit Händen greifen können: Es war 
eine Zulassung zur Universität in… Clausthal-Zellerfeld!!

Ob Abdel und Ftah auch zu diesem ominösen Ort geschickt 
wurden?

Wir alle schauten uns verdutzt an. Berlin kannten wir aus 
dem Fernsehen oder der Zeitung, auch München, Köln, Düs-
seldorf oder Hamburg. Doch von diesem Ort hatte bislang nie-
mand etwas gehört.

Ich schaute gleich im Atlas nach und fand mit Mühe die 
kleine Stadt in einem Gebirgszug namens Harz, mittendrin in 
Deutschland. 

Meine Mutter betrachtete mich aus den Augenwinkeln. Mir 
schien, als ob es ihr recht war, dass ich zumindest nicht in 
einer Großstadt landen würde, denn dort war die Moral nach 
landläufiger Meinung so ähnlich verrucht wie die in den Nacht-
stunden rund um den Jemaa el Fna. Was ich damals aber ganz 
anders gesehen hatte, denn Berlin oder München wären für 
mich so etwas wie Paris gewesen!

Nun war es passiert! Deutschland hatte im Rennen vor den 
anderen Ländern gesiegt und machte den Weg frei für unser 
großes Abenteuer.

Das Durcheinander im Kopf mit allem, was nun kommen sollte, 
wurde von Stunde zu Stunde schlimmer. So viele Gedanken 
hatte ich noch nie in meinem Leben mit mir herumgetragen.

Was sollte ich nun als Erstes erledigen? Ruhe, nur Ruhe be-
wahren, sagte ich mir. Schließlich hatte ich das Abitur in der 
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Tasche und nun auch die Zulassung zum Studium in Deutsch-
land, um dort mein Wunschfach Elektrotechnik zu studieren.

Die Aufregung war groß: Das Schicksal schickte uns tat-
sächlich in ein Land, dessen Sprache wir so gut wie nicht be-
herrschten! Ein Intensivkurs an der deutschen Uni würde uns 
also nicht erspart bleiben. Da ging es um Sein oder Nichtsein!

Ich sah schon die langen Gesichter meiner Familie, wenn 
der Sohn unverrichteter Dinge zurückkehren würde und der 
Bewerbungszirkus von vorne losgehen müsste. Diese Schande 
würde die Tatsache, das Abitur bestanden zu haben, bei wei-
tem überwiegen.

Allerdings wunderten wir uns, wo eigentlich die Antworten 
der französischsprachigen Länder blieben. Hatten sie es nicht 
eilig mit der Bearbeitung unserer Anträge? Sollten wir auf sie 
noch warten? Was würde sein, wenn wir dort abgelehnt wür-
den?

Wir fühlten uns in der Enge wie zwischen dem Blinden und 
seinem Stock: Deutschland – oder als einzige Alternative viel-
leicht gar nicht weg von Marokko? Fragen über Fragen!

Bald danach saßen wir im Nachtzug nach Casablanca, um dort 
persönlich beim deutschen Konsulat das notwendige Studi-
en-Visum zu beantragen. Dazu gehörte auch, vorher zu un-
seren Eltern zu gehen und sie um eine Bürgschaft zu bitten. 
Diese sollte Erkrankungen, Schulden sowie eine notwendige 
Rückfahrt nach nicht bestandener Uni-Aufnahmeprüfung ab-
decken.

Allein die Vorstellung, zu versagen und mit hängenden Ohren 
nach Hause zurück zu müssen, verursachte bei mir schlaflose 
Nächte. Auch musste ich mir die Frage beantworten: Hatte ich 
nicht gegen den Wunsch der Eltern meinen Kopf durchgesetzt? 
Schließlich könnte eine Bürgschaft die ganze Familie finanziell 
sehr belasten, ja, sogar ruinieren. 

Irgendwie kam ich mir plötzlich egoistisch vor. Schließlich 
gab es noch fünf weitere Kinder in unserer Familie, die alle 
früher oder später den Eltern an das Portemonnaie wollten.

Doch ich erhielt die Zusage meiner Eltern! Nun konnte ich 
zusammen mit meinen Freunden unserer ungewissen und 
spannenden Zukunft entgegenblicken.

Bis heute bin ich meinen Eltern sehr dankbar für ihre Unter-
stützung.
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Wir warteten und warteten auf eine Reaktion des Konsulats.
Von nun an waren für mich alle Nachrichten über Deutsch-

land im Fernsehen oder Informationen sonstiger Art interes-
sant und wichtig.

Der deutsche Bundeskanzler Helmut Kohl war zum Staatsbe-
such im Land, um die traditionell guten Beziehungen zwischen 
Marokko und Deutschland zu vertiefen. Es freute mich, dass er 
nach Rabat gekommen war. Und ich schaute mir alles darüber 
im Fernsehen an. Groß wie ein Schrank überragte er alle, als 
er in unserer Hauptstadt zusammen mit König Hassan II die 
Ehrenformation abschritt. Ob alle Deutschen so riesig sind?, 
fragte ich mich.

Mehr aber interessierte mich die deutsche Bundesliga mit 
Rummenigge und Breitner als Idole. Rümmenigge sprachen 
wir seinen Namen aus, bis wir später in der BILD-Zeitung et-
was über Rummenigge, nur mit u, lasen.

Mehr und mehr richtete ich meine Antennen nach Deutsch-
land aus.

Meiner Mutter war nicht entgangen, dass mir die Warterei ziem-
lich zusetzte. Allmählich wurde auch sie nervös, die sonst nichts 
aus der Ruhe bringen konnte. Ob wir Gäste hatten oder eine 
weitreichende Entscheidung anstand – sie blieb stets gelassen.

In meinem Fall war es aber anders. Einerseits wollte sie nicht, 
dass ich aus Marokko fortging, andererseits wollte sie mich 
auch nicht leiden sehen.

Und was macht dann eine Mutter? Sie wird aktiv!
So begann sie, sich immer vor der Haustüre herum zu drü-

cken, wenn sie wusste, dass der Briefträger in der Nähe war. 
Mal kehrte sie vor dem Haus die Straße, ein andermal wollte 
sie gerade in diesem Moment zum Einkaufen gehen, und jedes 
Mal fragte sie ihn nach Post für mich.

»Jmiaa, sobald ich was für den Mohamed Ali habe, bringe ich 
es dir!«, meinte er dann verständnisvoll.

Nach vier Wochen hielt ich die Ungewissheit nicht mehr aus.
Ich griff zum Telefon und erfuhr aus dem deutschen Konsulat 

in Casablanca, dass tatsächlich unsere drei Studien-Visa einge-
troffen waren und zeitnah abgeholt werden konnten!

Noch ehe meine Familie davon erfuhr, raste ich mit dem 
Moped zu Abdel, der von den beiden Freunden am nächsten 
wohnte.



19

Dann knatterten wir überglücklich johlend zu Ftah.
»Ich fühl' mich wie vom Maulesel getreten«, rief ich ihm auf-

geregt zu. Dieser hatte noch nicht ganz begriffen, dass es jetzt 
endlich zu einer Entscheidung gekommen war. 

Wir saßen auf den Stufen vor seinem Elternhaus und sinnier-
ten über unsere neue Situation, wobei plötzlich wieder die Fra-
ge nach der Richtigkeit unseres Vorhabens aufkam. Wir liebten 
unser Heimatland, seine Menschen und Kultur, und wir hätten 
ohne weiteres hier einen Studienplatz bekommen. Doch wir 
wollten um jeden Preis heraus!

Diese Chance mussten wir unbedingt wahrnehmen. Darin 
waren wir uns sicher, und so fegten wir für alle Zeiten unsere 
Bedenken weg.

Wir fühlten uns als Einheit, die durch nichts zerstört werden 
konnte und waren uns nie mehr so nahe wie in diesem Mo-
ment!

Es blieben noch vier Wochen, um von unseren Familien und 
Freunden Abschied zu nehmen.

Nachdem auch meine Geschwister aus ihrem Freudentaumel 
wieder in den Normalzustand zurückgekehrt waren, halfen sie 
mir für die Reise in das fremde Land. Nur der kleine zweijäh-
rige Youssef schaute sehr traurig zu. Oft versuchte ich ihn zu 
trösten, was aber kaum gelang. Er war mir böse!

Meine Mutter tat mir aufrichtig leid, denn dieser Schritt war 
für sie besonders schwer, und die Tränen, die sie weinte, wa-
ren keine Freudentränen, wie sie es manchmal vorzugeben ver-
suchte.

Am selben Tag hatte ich meinen Vater in Paris telefonisch 
über die Zusage informiert. Er erfasste die Situation aus der 
Sicht eines Vaters, indem er mir ruhig antwortete: »Mohammed 
Ali, du hast dich so entschieden. Nun musst du dein Studium in 
Deutschland schaffen. Ein Zurück gibt es jetzt nicht mehr. Alles 
andere wäre ein Versagen!«

So ist er, mein Vater: klar in der Aussage, aber im tiefsten 
Herzen gütig.

Ich hatte verstanden und legte den Hörer auf. 




